Кировск, улица Олимпийская, одиннадцать часов утра. Водитель рейсового автобуса безуспешно пытается выехать на дорогу из кучи снега, но куда там — при попытке разворота автобус наглухо застрял в сугробе.
Ему на помощь приходит экипаж фосагровского «КамАЗа». Совместными усилиями здоровенную махину всё-таки выдёргивают из снежного плена. По иронии судьбы в это самое время в администрации города вовсю идёт еженедельный брифинг, где чиновники и коммунальщики пытаются свалить друг на друга вину за охвативший город снежный коллапс.
Ещё только расчехляя фотоаппараты и камеры в здании мэрии, журналисты, собственно, уже наперёд знали все любимые отмазки ответственных лиц, которые просто обязаны были прозвучать на еженедельном совещании. Кто-то непременно должен был свалить вину за некачественную расчистку на самих кировчан, оставляющих машины где попало, кто-то — риторически закатить глаза к небу и произнести сакральную фразу: «Ну мы же на Севере живём!». Так оно, собственно, и получилось.
В номинации «Сами виноваты» мощно солировал генеральный директор ООО «Паритет» Виктор Богатырёв. Виктор Леонидович пояснил, что своими глазами видел, как некий нехороший человек бросил авто прямо на дороге, и красочно живописал последствия такого безрассудного шага.
После чего — опять-таки закономерно и предсказуемо — замглавы администрации Инна Погребняк, как заправский капитан Очевидность, сделала вывод: люди бросают машины на дороге, потому что не могут заехать во дворы! К трибуне для публичной порки пригласили директора «Кировского жилсервиса» Сергея Караваева, представляющего заодно и «Кировское УЖКХ».
Сергей Александрович быть выпоротым, судя по всему, не возжелал. И потому сходу наехал на людей в президиуме: мол, отстаньте от нас со своей критикой, нам работать надо, а не всякую ерунду слушать! Сакрально напомнив присутствующим, что мы живём не где-то там, а на Севере, он походя заметил: техника «УЖКХ» (а также «Жилсервиса») выходит чистить дворы в восемь часов утра и ни минутой раньше. А менять установленный порядок
Сергей Караваев не собирается, поскольку на ночную чистку дворов — внимание, барабанная дробь! — жители жалуются в полицию!
Тут уж не выдержал начальник кировского отдела полиции Алексей Гурьянов. Отбившись от претензий, что полицейские якобы (цитата) «арестовывают технику за работу в ночное время», Алексей Михайлович заявил: за весь нынешний зимний сезон с подобной жалобой в отдел обратился всего один человек. «И тот, судя по всему, больной», — предположил кто-то в зале.
Опять же в рамках неписаного, но хорошо знакомого сценария журналисты спросили Инну Погребняк, почему администрация не может навести в городе порядок. «Если мы будем стрелять не в ту мишень, мы в цель не попадём!», — не снимая мантии капитана Очевидность, ответила Инна Олеговна. И пояснила, что в бедах жильцов, как всегда, виноваты сами жильцы.
На этом этапе ролевых игр по переводу стрелок мне пришло смс-сообщение о застрявшем на улице Олимпийской автобусе, и я, уж извините, предпочёл незамысловато сдёрнуть с брифинга, чтобы не выслушивать в сотый раз одно и то же, а заполучить в коллекцию ценный кадр.