Чуть больше полугода назад, 1 июля 2009 года, в России официально закрылись все залы игровых автоматов и казино. По ныне действующему законодательству игорный бизнес должен сосредоточиться в четырёх специально отведённых для него географических зонах, освободив от своего присутствия остальные регионы страны, в том числе и Мурманскую область.
Когда этот законопроект ещё только начали обсуждать в Государственной Думе, он сразу же нашёл огромное количество сторонников: слишком много горя и бед принесли людям азартные игры за всё время своего легального существования. Но случился неожиданный казус. Закон приняли, прошло время, настала долгожданная дата – 1 июля, а залы игровых автоматов так и остались на своих местах.
Лотерея вместо «бандита»
В июне прошлого года «ХВ» уже писал о том, что хозяева «одноруких бандитов» нашли удобный способ для легализации своего бизнеса в новых условиях. Некая московская фирма «Мир лотерей» разработала схему, позволяющую организаторам азартных игр избегать ответственности за нарушение закона. По сути, заведения попросту поменяли вывеску: там и сейчас стоят те же автоматы с той же электронной «начинкой». Единственное отличие – теперь вместо того, чтобы самостоятельно заправлять деньги в купюроприёмник, клиенту нужно приобрести некий товар, дающий право на участие в «лотерее». После этого оператор зачисляет на виртуальный счёт посетителя сумму кредитов, в точности совпадающую с суммой потраченных средств, и дело сделано, можно приступать к игре. Все затраты по «перепрофилированию», как уверяли на сайте «Мира лотерей», обходились владельцам зала примерно в пятьдесят тысяч рублей, что по сравнению с оборотами даже самой завалящей и непопулярной среди игроков «точки» сущие копейки.
Спустя некоторое время представители прокуратуры Мурманской области заявили о том, что их ведомство намерено пресекать деятельность лотерейных залов. В нескольких городах региона провели рейды, в ходе которых игровое оборудование изымалось, а в отношении его хозяев инициировалась процедура прокурорской проверки. Однако закон об ограничении игрового бизнеса, очевидно, оказался сырым и недоработанным, а следовательно, никаких формальных претензий дельцам предъявить было практически невозможно. Аналогичная картина наблюдалась и в других субъектах Федерации. По отзывам самих представителей правоохранительных органов, максимум, что они могут сделать, – это изъять оборудование на экспертизу. Тогда у бизнесменов волей-неволей образуется «простой», в течение которого они лишаются возможности получения прибыли, а лудоманы – возможности просадить свои деньги.
Игры в подполье
Но даже в этом новый закон всё-таки «наступил на пятки» коммерсантам от азарта. Часть залов на самом деле закрылась: их владельцы отказались от мысли вступать в конфликт с властью. Хозяева других заведений хотя бы дали распоряжение убрать с фасадов яркие неоновые вывески, чтобы лишний раз не привлекать к себе внимание. Но, как показал нехитрый эксперимент «ХВ», в целом сфера азарта в Апатитах функционирует бесперебойно.
В одну из постновогодних ночей мы вызвали такси и попросили водителя отвезти нас в игровой зал. Тот совершенно не удивился просьбе и сходу перечислил, как минимум, пять работающих заведений, доступ в которые круглосуточно открыт для всех желающих. Выбрали ближайший – в районе городского рынка на улице Бредова.
Небольшая пристройка без окон никак не производила впечатление преуспевающего казино. Никакой иллюминации, никаких вывесок. Даже снег перед входом, и тот не удосужились расчистить. Путь в «храм азарта» указывала лишь редкая цепочка следов, ведущих к двери. «А он, случайно, не закрыт?» – усомнились мы. «Да это они просто маскируются», – пояснил таксист.
И действительно, за дверью, занесённой снегом так, что открылась она с большим трудом, располагались вполне работающие игровые автоматы классического, только сильно потрёпанного вида. Помещение еле освещено: это, как и отсутствие окон, предусмотрено специально для того, чтобы клиент не замечал течения времени и оставался в зале как можно дольше. Высокие стулья перед слот-машинами оккупировали десять–двенадцать человек, увлечённо нажимающих на кнопки. Девушка-оператор, узнав, что мы собираемся поиграть, махнула рукой в сторону кассы – туда, мол.
Да, вот и они, товары с символикой ООО «Мир лотерей». Приобрести коробок спичек здесь можно за сто рублей, зажигалку – за пятьсот, ручку – за тысячу. Все эти предметы, конечно же, не имеют никакой материальной ценности, стоят копейки и закуплены крупной партией на самой дешёвой оптовке. Но они как раз и дают коммерсантам повод утверждать, что те вовсе не занимаются игорным бизнесом, а просто круглосуточно продают людям ручки, спички и зажигалки. И, конечно же, исключительно с целью увеличения спроса проводят для горожан стимулирующую лотерею.
– Нет-нет, возьмите! – кассир строго пресекла мою попытку оставить ей купленную ручку. – Если вы отказываетесь от товара, я обязана вернуть вам деньги (то ли правоохранительные органы уже пытались сыграть на чём-то подобном во время очередной проверки, то ли московская фирма разослала в регионы строгие инструкции на этот счёт. – Авт.). Чек отдайте оператору.
Девушка приложила к слот-машине электронную «таблетку». На табло появилась сумма зачисленного кредита.
– Играть умеете? В первый раз у нас?
– Ага, умею. Люблю это дело. Из Москвы вот к вам приехал на лыжах покататься, здесь впервые, – беззастенчиво соврал я. – Как тут автоматы вообще – дают?
– Да по-разному, – пожала плечами оператор. – Смотря как играть.
Видимо, мне всё же удалось произвести впечатление опытного игрока, готового в случае выигрыша раскошелиться на щедрые чаевые, а потому через десять минут от девушки были получены ответы на все интересующие вопросы. Как выяснилось, никакого оттока посетителей с введением нового закона у этого зала не случилось. Постоянные игроки как ходили играть, так и ходят, как просили «придержать» автомат, проигравшись, пока найдут деньги на продолжение игры, так и просят, как предлагали за бесценок мобильные телефоны и плейеры сомнительного происхождения, так и предлагают. Кто оставлял на чай, тот оставляет, кто смотрел на обслуживающий персонал, как на предмет интерьера, тот так и смотрит. Меньше стало «залётных» – тех, кто забегал на огонёк, соблазнившись яркой вывеской, но они применительно к выручке, что называется, погоды никогда и не делали. Всех постоянных посетителей здесь знают в лицо, но всегда рады и новичкам вроде автора этих строк.
– А что говорят про новые правила, не закроют вас?
– Да кто закроет-то? У нас всё по закону! – гордо ответила девушка.
И лишь единственный раз оператор зала уклонилась от ответа на прямо поставленный вопрос. До июля прошлого года, когда автоматы ещё имели купюроприёмники и считались игровым оборудованием, к ним предъявлялись жёсткие требования – отдать на выигрыш определённую сумму от вложенных в машину денег. На лотерейное оборудование эти правила не распространяются. Не перепрограммировали ли случайно автоматы так, чтобы они забирали себе большую часть денег, а клиентам отдавали меньшую?
– Вот тут ничего не могу вам сказать, – заявила моя собеседница и немедленно удалилась по своим делам. Раскрыть этот «секрет производства» так и не получилось.
Впрочем, судя по тому, с какой скоростью слот-машина сожрала тысячу вложенных в неё кредитов, скорее всего, перепрограммировали